在世界杯的舞台上,球迷们总是追逐着梅西、C罗这样的超级巨星,但你是否注意到,每届大赛的官方最佳阵容中,总有几个球员连头像都没有?这些“无头像”球员往往成为球队的关键拼图,用低调的表现撑起冠军的脊梁。
2022年卡塔尔世界杯的官方最佳阵容中,克罗地亚后卫约什科·格瓦尔迪奥尔和摩洛哥中场阿姆拉巴特最初连FIFA游戏头像都没有。前者用钢铁般的防守护送球队杀入四强,后者则用不知疲倦的跑动撕碎对手进攻。他们的共同点是:数据不华丽,但战术价值无可替代。
“球迷总盯着进球榜,但教练更清楚——没有这些‘隐形人’,再强的锋线也走不远。”——某国家队助教匿名采访
随着数据分析的进步,越来越多的俱乐部开始挖掘这类球员。布莱顿用算法签下“无头像”的凯塞多,一年后他成为切尔西的亿元先生。或许下一届世界杯,我们会看到更多“无名之辈”站在聚光灯下——只要他们能继续用双脚撕碎偏见。
本文由资深足球记者根据现场观察撰写,数据来源于Opta专业统计系统。